Beverly Johnson: Siêu mẫu da màu đầu tiên được lên bìa tạp chí thời trang cao cấp nước Mỹ

Đến khoảng giữa bộ phim tài liệu Donyale Luna: Supermodel của HBO, Beverly Johnson, người mẫu da màu đầu tiên trên trang bìa Vogue Mỹ, xuất hiện trên màn hình. Cô đột ngột bấm dừng bộ phim, rồi bật khóc.

Đó là một trong những cảnh dằn vặt nhất cuốn phim. Giây phút ấy, máy quay như cũng ngừng lại. Johnson tất nhiên vẫn còn những xúc cảm mãnh liệt về cảnh quay ấy, bởi cô đang cố để trấn tĩnh tâm tình và tiếp tục cuộc trò chuyện với tôi.

“Tôi không phải kiểu mau nước mắt đâu”, cô nhìn thẳng vào ống kính và nói. Cô đang tự đấu tranh tư tưởng lúc nhà sản xuất chia sẻ thông tin sau với cô ở hậu trường: Biên tập huyền thoại Diana Vreeland đã gọi cố siêu mẫu da màu Luna là con quái vật gorilla.

Beverly Johnson tái hiện cảnh quay mang tính biểu tượng của siêu mẫu Donyale Luna. Đầm, Alexander McQueen. Bông tai, Schiaparelli

Ở khoảnh khắc ấy, Johnson như nếm trải mọi cảm giác cay đắng: Những lời khước từ, làm ngơ và lạm dụng mà siêu mẫu Luna đã đối mặt. Đỉnh điểm dẫn đến cái chết của bà vào năm 33 tuổi. Chúng đồng thời cũng nhắc nhở Johnson về hành trình lội ngược dòng của mình.

Johnson có thể không phải là người mau nước mắt. Nhưng cô là người lạc quan, một đối thủ đáng gờm, một cá nhân đột phá, vượt trội, một siêu mẫu, diễn viên, tác giả, một người mẹ, người chị, người vợ, nữ doanh nhân và “người miệng rộng”, như chính lời cô tự bạch.

Là một trong những người mẫu nổi bật nhất ở giữa thế kỷ 20, Johnson bước chân vào “ngôi đền” của những siêu mẫu huyền thoại, sánh vai cùng Twiggy, Naomi Sims, Cheryl Tiegs và Verushka. Tháng Tám này là kỷ niệm 50 năm ngày cô xuất hiện ngoạn mục trên bìa Vogue. Tiếp đó, Johnson còn góp mặt trên hàng trăm trang bìa của các tạp chí khác, từ Harper’s Bazaar đến Cosmopolitan và tái xuất cùng Vogue.

Suit, Sergio Hudson. Giày, Jimmy Choo. Vòng cuff, Pluma Italia. Dây chuyền, nhẫn và bông tai, Alexis Bittar. Set, Paul Romano, R&M Manufacturing

Johnson có khuôn mặt tròn, da nâu đậm, đôi môi đầy đặn, gò má cao và phong thái ấm áp. Khi xuất hiện trên Vogue, cô đã thay đổi mãi mãi chuẩn mực về vẻ đẹp.

Tựa như một ly kem cà phê cao và mát lạnh (như lời cố biên tập André Leon Talley miêu tả), sự hiện diện của Johnson mở đường cho phụ nữ da màu xuất hiện nhiều hơn. Họ đều trông rất xinh đẹp trong các tạp chí, như Peggy Dillard (trên trang bìa Mademoiselle), Joyce Walker-Joseph (trên trang bìa Seventeen), Louise Vyent và Shari Belafonte (con gái của ca sĩ Harry Belafonte).

Khoảng một năm sau màn xuất hiện mang tính cách mạng của Johnson, các người mẫu da màu đã chiếm lĩnh làng thời trang tại “Trận chiến Versailles” nổi danh. Pat Cleveland và Billie Blair, với màn trình diễn ấn tượng, đã đưa những người mẫu Mỹ gốc Phi trở thành tâm điểm.

Để ăn mừng lễ kỷ niệm vàng cho cột mốc thời trang chói lọi năm nào, Johnson, năm nay đã 71 tuổi, dàn dựng một vở kịch độc thoại ở sân khấu Off-Broadway, New York. Cô đồng sáng tác và sản xuất vở kịch này cùng người bạn của mình, biên kịch Josh Ravetch.

Đầm, Cucculelli Shaheen. Giày, Manolo Blahnik. Bông tai, Erickson Beamon. Nhẫn, Meredith Marks

Ở bộ phim tài liệu Beverly Johnson: In Vogue, cô ngồi một mình trên sân khấu và kể lại tường tận cuộc đời mình. Bộ phim kéo dài thời gian quảng bá thêm hai tuần. Johnson không giấu diếm điều gì.

“Tôi đã đến độ tuổi mà mình có thể muốn gì thì làm nấy”.

Tác phẩm kể về cuộc đời thật của Johnson. Về mặt cá nhân, Johnson không chia sẻ về những gì mà bạn đoán: ví dụ về những nhiếp ảnh gia nổi tiếng cô từng làm việc: Penn, Scavullo. Về các nhà thiết kế thời trang huyền thoại cô từng diễn mẫu, như Saint Laurent, Calvin Klein, Oscar de la Renta. Về những tạp chí cô từng xuất hiện, hay thậm chí là cuốn tự truyện đã từng bán chạy nhất của New York Times. Cô mô tả bức tranh toàn cảnh rồi mới tập trung đặc tả chi tiết một cách kịch tính hơn.

“Tôi thích nhiều thông tin chi tiết”, cô nói. “Đừng hỏi nếu bạn không muốn biết tôi đang làm gì”, hoặc đang làm với ai. Cô từng hẹn hò với huyền thoại Wimbledon, Arthur Ashe và diễn viên Chris Noth rồi trở thành bạn bè với Mike Tyson. Tay đấm thép từng tìm đến cô để xin lời khuyên trước khi quyết định kết hôn với Robin Givens. “Tôi đã biết trước là chuyện sẽ chẳng tới đâu”, cô chia sẻ.

Đầm và áo choàng, Dennis Basso. Dây chuyền, Balmain. Bông tai, IZA By Silva D’Avila (Flying Solo). Nhẫn, Alexis Bittar

Johnson từng sánh vai cùng Elizabeth Taylor và trở thành “đối thủ” khi tham gia đóng cùng ngôi sao kỳ cựu Hollywood – Louis Gossett Jr.. Cô xuất bản cuốn tự truyện vào năm 2017 và còn thử sức ở vai trò sản xuất trong chương trình truyền hình thực tế về bản thân mình mang tên Beverly’s Full House, được phát sóng trên OWN, kênh truyền hình thuộc hệ thống của Oprah Winfrey.

Johnson kết hôn với nhà sản xuất âm nhạc tiên phong và gây nhiều tranh cãi Danny Sims, người đã có công phát hiện và bồi dưỡng nên huyền thoại Bob Marley của dòng nhạc Reggae. Cô sống cùng chồng ở Jamaica một thời gian ngắn trong thập niên 1970. Nơi đó, cô gặp gỡ Bob Marley và vợ ông.

“Bob yêu Rita lắm”, Johnson hồi tưởng. (Bộ phim Bob Marley: One Love vừa lập kỷ lục phòng vé đầu năm rồi). “Khi đó, họ đến chơi nhà tôi suốt”.

Điều tốt đẹp duy nhất từ cuộc hôn nhân ấy, theo Johnson, là cô con gái Anansa Sims. Cô từng khủng hoảng khi mất quyền giám hộ con vào tay chồng cũ. “Ông ấy tồi, tồi lắm”, Johnson nhận xét về chồng cũ. Nhưng cô không xoáy sâu vào vấn đề đó.

Đầm, Bibhu Mohapatra. Giày, Jimmy Choo. Bông tai và nhẫn, Meredith Marks. Vòng tay, Alexis Bittar

Ngày nay, cô và con gái – người thừa hưởng nhan sắc của mẹ và tài năng âm nhạc của cha – thân nhau như hình với bóng. Johnson cũng yêu cháu mình vô bờ bến. “Tôi nói với con và cháu mình – vì con bé mới 12 tuổi đầu mà nổi tiếng lắm – hãy sẵn sàng khi cơ hội đến, vì con sẽ không biết cuộc đời sẽ đưa mình đi xa đến đâu đâu”.

Đầm, Alexander McQueen. Headpiece, AREA

Lớn lên cùng cha mẹ và bốn anh chị em tại Bufallo, New York, Johnson luôn định hướng để trở thành luật sư, cho đến ngày cô tiếp xúc với nghề người mẫu.

Ngày nay, cô là thầy của nhiều người trẻ. Cả nam và nữ tìm đến cô để xin lời khuyên cho nghề nghiệp và cuộc sống. Johnson chia sẻ: “Bạn sẽ không bao giờ biết điều gì sẽ đến với mình, nên hãy cứ mở lòng đón nhận mọi cơ hội đi. Tôi không thích khi lũ trẻ bảo chỉ ước muốn trở thành người mẫu thôi”.

Johnson lý giải thêm: “Nói không lúc nào chả dễ. Nhưng khi bạn nói không, chả còn gì để bàn nữa. Cuộc sống với quá trình phấn đấu sẽ dạy chúng ta điều đó”. Cương vị mới làm Johnson rất thích thú trong thời gian gần đây là việc rất nhiều tập đoàn, tổ chức phụ nữ muốn cô trở thành diễn giả.

Trong vài năm qua, điện thoại của Johnson reo liên tục khi người ta thuyết phục cô trở lại làm người mẫu. Bởi nhan sắc và vị thế biểu tượng của Johnson đã trở thành hình mẫu cho những phụ nữ trưởng thành, tươi vui. Tommy Hilfiger x Zendaya, Bibhu Mohapatra hay nhà thiết kế trẻ Sergio Hudson đều mời cô trở lại trình diễn.

Cô nghiện nhịp điệu công việc này. “Chắc là tôi mang gene nghiện ngập của gia đình”, Johnson đùa. “Tôi rõ ràng là người thừa kế gene này”. Bố cô uống hơi nhiều, cô thừa nhận. Nhưng cơn nghiện của cô không nằm ở rượu, mà ở tinh thần làm việc và hoạt động không ngừng nghỉ. “Tôi tự phong bế bản thân”, siêu mẫu cho hay. “Đó là kỷ luật, một phần trong tôi sẽ không cho phép bất kỳ ai cản đường mình”.

Khi còn bé, bố mẹ Johnson ghi danh cho các con vào đội bơi người da màu, để đấu với đội toàn người da trắng vốn mang rất nhiều lợi thế sắc tộc đương thời, ở ngoại ô New York. Điều này giúp cô mài giũa tinh thần cạnh tranh.

Khi Johnson giúp lật tẩy những chiêu trò tấn công và quấy rối tình dục phụ nữ ở diện rộng, bằng cách tố cáo hành vi của Bill Cosby, cô nhìn mọi việc ở góc độ toàn cảnh hơn. “Không phải chỉ về mỗi ông ấy. Tôi nghĩ về những điều lớn lao hơn, như là tương lai của nhân loại”. Cô tự hào đã ủng hộ phong trào #MeToo và tổ chức người mẫu phi lợi nhuận Model Alliance của Sara Ziff.

Johnson còn mở đường, giúp cho vụ E. Jean Carroll kiện cựu tổng thống Donald Trump thành công, khi nhóm đang vận động để gia hạn thời gian báo cáo về các cáo buộc quấy rối và tấn công tình dục ở New York.

Cô hiện tạm ngừng làm mẫu ảnh. “Sảng khoái lắm”, cô chia sẻ. Năm rồi, cô kết hôn lần thứ ba với người yêu lâu năm, chuyên gia tài chính Brian Mallian.

Cặp đôi chọn sống ở Rancho Mirage, California, để gần gũi con cháu. Johnson sẽ đóng chung cùng con gái và hôn phu của con – nhà vô địch NBA, chuyên gia phân tích của ESPN – trong chương trình truyền hình thực tế The Barnes Bunch phát trên WEtv về chủ đề hòa hợp gia đình của các cặp đôi kết hôn nhiều lần.

Johnson từng gặp Luna, theo hồi tưởng của cô, tại một công ty ở New York. “Không ai biết bà ấy đã trải qua những gì khi làm người mẫu ở đây”, cô trầm ngâm.

Đầm, Givenchy. Bông tai, Meredith Marks. Vòng tay, Pluma. Nhẫn, Elsa Peretti. Giày, Manolo Blahnik

“Môi quá dày, người quá béo, quá lùn. Nhiều người có thể chấp nhận những lời chỉ trích ngoại hình như thế, số khác thì không. Eileen Ford từng bảo tôi: Em béo quá! Mà lúc ấy tôi đã chụp hình cho Glamour rồi đấy nhé!”.

“Bà ấy nói tôi sẽ không bao giờ có cửa xuất hiện trên bìa Vogue”, Johnson nhớ lại. Johnson lập tức đổi công ty quản lý. Ford, tất nhiên ngay sau đó, đã nhận ra sai lầm của mình. Nhưng đã quá muộn. Ford Model không còn cơ hội ghi danh mình vào lịch sử là công ty đầu tiên đưa người mẫu da màu xuất hiện trên trang bìa Vogue Mỹ, tờ tạp chí mà Johnson tin là thế giới của mình. “Tôi đã sớm nhận ra ngành công nghiệp này toàn là ảo ảnh”.

Chiến công đó giờ đây thuộc về Wilhelmina, công ty của một cựu người mẫu cùng tên, bởi bà ủng hộ Johnson – người luôn tin “mọi chuyện đều có thể làm được”.