Ánh trăng tròn treo lơ lửng sau khung nguyệt môn, tuyết rơi lặng như nhịp thở chậm của đêm. Trong khung cảnh ấy, Neko Lê xuất hiện với mái tóc dài, tay áo loang màu mực tàu, như bước ra từ một bức họa cổ phong. Chỉ ít ngày sau khi khép lại chuỗi concert Anh Trai Vượt Ngàn Chông Gai, anh đã kịp viết tiếp hành trình bằng MV Si, một chương mới kết hợp nhịp pop dance hiện đại cùng mỹ cảm đen trắng đầy ám ảnh.
Trong nửa đầu 2025, anh đã có lịch làm việc dày đặc với Bố Ơi Mình Đi Đâu Thế, Chiến Sĩ Quả Cảm cùng hai đêm concert Anh Trai Vượt Ngàn Chông Gai Encore ở TP.HCM. Chưa kể, anh còn thực hiện fan meeting tại Hà Nội ngày 14/9 của Neko Lê. Thành quả cho sự nỗ lực của Neko Lê là vé fan meeting vừa mở bán đã “sold out”, khán phòng chật kín khán giả. Sự góp mặt của những người bạn thân thiết như BB Trần, Bùi Công Nam, Tăng Phúc càng khiến anh thêm tự tin về những gì đang thực hiện.
Neko Lê Từ sân khấu cháy đèn đến phim trường Si

Từ encore concert đến phòng dựng, Neko Lê và Kiên Ứng song hành, viết tiếp hành trình bằng nhịp điệu điện ảnh tinh tế.
Tối 17/9, khi dư âm của Anh Trai Vượt Ngàn Chông Gai Encore vẫn còn vang vọng trong tai khán giả, Neko Lê lập tức xoay trục như một vũ công đổi nhịp giữa bản nhạc. Cuộc chạy tiếp sức từ ánh đèn sân khấu rực lửa sang phòng dựng MV Si diễn ra gọn ghẽ, thể hiện bản lĩnh của một nghệ sĩ luôn biết cách duy trì nhịp thở sáng tạo.
Không để cảm xúc hạ nhiệt, anh tiếp tục mời đạo diễn Kiên Ứng đồng hành. Người bạn quen từ ngày tháng Anh Trai Vượt Ngàn Chông Gai và cũng là người từng đứng sau nhiều MV của SpaceSpeakers đã tạo ra một không gian cổ phong gây thổn thức.
Cả Kiên Ứng và Neko Lê đều có kinh nghiệm đứng trước và sau ống kính, mặc dù họ quen với vai trò cầm trịch buổi quay nhiều hơn là nghệ sĩ đứng dưới ánh đèn. Do đó, màn kết hợp của họ có sự cộng hưởng càng thêm sâu đậm để tạo ra một sản phẩm khác biệt.
Pop dance mang nhịp điệu của trái tim đang đập

Neko Lê giữa ánh trăng và tuyết rơi, vẻ đẹp cổ phong được tái hiện bằng hai gam đen trắng, mở ra chương nhạc mới đầy nghệ thuật.
Si đi theo mạch pop dance, một thể loại tưởng quen thuộc nhưng lại được Neko Lê biến hóa để ôm trọn chất giọng siêu trầm hiếm thấy trong làng Vpop. Những nhịp bass dồn gọn như tiếng trống chiến, hòa cùng phần hook bật sáng đúng thời điểm, khiến ca khúc giống như cú “bật đèn pha” giữa đêm tối, một điểm nhấn đánh thức người nghe giữa bức tranh điện ảnh đen trắng của MV.
Điểm rơi cảm xúc mạnh nhất chính là đoạn rap do Neko Lê tự tay viết và chỉnh sửa. Anh không sa đà vào sự phức tạp của flow, mà chọn cách tiết chế, bỏ đi những mảng thừa để giữ lại vài nhát gõ chữ như tiếng dùi gõ trên mặt gỗ. Chính sự tối giản ấy khiến rap trở thành nhạc cụ bổ trợ, dẫn dắt toàn bộ nhịp điệu. Đó là minh chứng cho khả năng “đọc vị” typebeat và biến nó thành không gian vừa đủ để giọng hát và hình ảnh cùng cất lời.
Từ khi poster MV ra mắt, sự lựa chọn hai tông màu đen – trắng đã gợi mở một cảm quan khác biệt, như thể báo hiệu rằng Si sẽ là một chương mới trong hành trình kể chuyện bằng âm nhạc của nam ca sĩ. Sau Cứ Để Anh và Liều Thuốc Cho Chúng Ta, Neko Lê ngày càng cho thấy sự nhất quán: mỗi dự án đều đặt đúng câu chuyện vào đúng khung hình để chạm đến cảm xúc.
Mỹ học đen trắng và thời trang thủy mặc trong MV Si của Neko Lê

Nón lá phủ vệt sơn, guốc gỗ và mái ngói xưa, những mảnh ghép văn hóa Việt được chắt lọc, nâng tầm thành ngôn ngữ điện ảnh.
MV Si vận hành như một cuốn họa tập được vẽ bằng hai gam cơ bản: đen và trắng. Khi ánh trăng rọi qua vòng nguyệt môn, cành khô cắt ngang khung hình, và những hạt tuyết mịn rơi đều như bụi phấn, khán giả được dẫn dắt vào không gian của một bức tranh thủy mặc. Sự tối giản về sắc độ làm nhạc trở nên rõ rệt, đường nét hình ảnh nổi lên như những nét bút vẽ trên nền giấy gạo.
Thời trang trong Si cũng đi theo tinh thần thủy mặc ấy. Bộ trang phục nhiều lớp, tay áo rộng đón gió, chất vải nhuộm loang như vệt mực tàu tạo cảm giác chuyển động mà vẫn tĩnh tại. Tóc dài được buộc cao, phụ kiện nhẫn xếp tầng cùng đường kẻ eyeliner mảnh tạo nên diện mạo androgynous, vừa sắc lạnh vừa mềm mại. Trong từng cú lia máy, khi tay áo xoay tròn, hiệu ứng thị giác chẳng khác nào một nét bút tung mực trên nền giấy, nhấn nhá cho giai điệu đang chảy.

Trang phục cổ phục hiện đại, tóc dài, eyeliner mảnh và nhẫn xếp tầng, thời trang trở thành nét bút, họa nên bản giao hưởng thị giác.
Những chi tiết văn hóa Việt được đưa vào một cách chắt lọc: nón lá phủ vệt sơn trở thành biểu tượng quen mà lạ, đôi guốc gỗ gợi nhớ chất mộc mạc truyền thống, mái ngói thâm trầm làm nền cho không khí trầm mặc.
Đây không phải là lần đầu Neko Lê thử nghiệm với yếu tố văn hóa Việt. Trong Liều Thuốc Cho Chúng Ta, anh từng gợi nhắc ký ức đô thị qua hình ảnh phố xưa. Nhưng ở Si, anh làm điều đó nhất quán và chặt chẽ hơn: toàn bộ mỹ học đen trắng được dùng để nhấn mạnh sự ngưng đọng của thời gian, tôn chất liệu vải và chi tiết trang phục lên thành nhân vật trung tâm, sánh ngang với âm nhạc.
TIN V-POP MỚI:
HỢP TÁC CÙNG ĐEN, HOÀNG DŨNG CHỈ MẤT 2 TUẦN VIẾT DEMO MỘT NGÀY NÀO ĐÓ
DÀN ANH TRAI VÀ EM XINH ĐỔ BỘ SỰ KIỆN RA MẮT MINI ALBUM CỦA JSOL
HÒA MINZY ĐƯỢC YOUTUBE VINH DANH LÀ NGHỆ SĨ TRUYỀN CẢM HỨNG VĂN HOÁ VIỆT NAM NĂM 2025
Harper’s Bazaar Vietnam



